
índice

Prólogo del editor.................................................................................................	 9
Prólogo..................................................................................................................	 11
Madrid, Villa y Corte............................................................................................	 13
Evocando cinco puertas medievales.......................................................................	 25
Las murallas de Madrid.........................................................................................	 31
Madrid, castillo famoso.........................................................................................	 37
El Madrid medieval................................................................................................	 43
Plazas y plazuelas.................................................................................................	 49
Plazas de Madrid versificadas...............................................................................	 53
Los viajes de agua de la villa de Madrid...............................................................	 57
Nuestro Salón del Prado......................................................................................	 67
San Isidro Labrador, patrón de la villa................................................................	 71
Los isidros..............................................................................................................	 77
Luis Candelas,el bandido generoso........................................................................	 81
Carruajes de Madrid..............................................................................................	 87
Puerta de Guadalajara..........................................................................................	 93
Calles con leyendas de tradición...........................................................................	 101
Trozos de un Madrid perdido.................................................................................	 107
Rincones que guardan nostalgia............................................................................	 117



Tipos y gentes de Madrid.......................................................................................	 129
Callejero silábico de Madrid.................................................................................	 135
Chequeo a Madrid..................................................................................................	 143
Réquiem por los pregones perdidos........................................................................	 151
Solera de tabernas madrileñas..............................................................................	 155
Calles versificadas................................................................................................	 163
Las gradas de San Felipe (el mentidero de la Villa)............................................	 171
Último cafetín castizo............................................................................................	 175
Cocidito madrileño.................................................................................................	 179
Títulos de casticismo..............................................................................................	 185
Adiós al organillo de manubrio.............................................................................	 191
Los viejos oficios....................................................................................................	 195
Recuerdos nostálgicos...........................................................................................	 201
San Antonio y los merenderos de la Bombi............................................................	 209
Contorno del barrio De las Musas........................................................................	 213
Contorno del Rastro y Embajadores.....................................................................	 225
Posesión de Vista Alegre.......................................................................................	 243
La Castellana: pasado y presente..........................................................................	 249
El portillo de Embajadores (el corazón del casticismo)......................................	 255
La Cárcel de Corte................................................................................................	 261
La ronda de pan y huevo.........................................................................................	 267
Teatro de Apolo....................................................................................................	 271
Teatro de Novedades.............................................................................................	 275
El Casino de la Reina.............................................................................................	 281
Fábrica de Tabacos.................................................................................................	 287
Bibliografía............................................................................................................	 297



El libro que tienes en tus manos, que-
rido lector, es sorprendente; por 

varios motivos. En primer lugar, por el 
autor, Ángel J. Olivares, Jesús para los 
amigos, ha pasado de las setenta prima-
veras, es el primer libro que publica, y 
sus miles de folios «machacados» con 
su inseparable máquina de escribir dan 
fe de las muchas de horas dedicadas a 
su pasión favorita: escribir, recopilar, 
reflexionar, pensar... de Madrid, de su 
Madrid, de todo lo referente a la ciudad 
que le ha visto nacer; y todo ello sin cor-
tapisas, escritos tanto de lo que llama-
mos el viejo Madrid, como del actual.

Extraño, sorprendente personaje; 
labor callada de toda una vida, en su 
persona ha acumulado tanto saber y 
conocimientos de los temas matriten-
ses que le han conformado una visión 
optimista –tamizada con un toque de 
amargura– de su querida ciudad. Ante 
todo esto era difícil resistirse y lanzarse 
a la «aventura» de publicar sus escritos, 
perdón, de una pequeña parte de ellos.

En segundo lugar, este libro está lle-
no de sorpresas, por su contenido, por 
su temática, tan rica y variada –aunque 
siempre girando en torno a los «madri-
les»–. Sin ser un libro de historia, está 
cargado de temas históricos, tratados 
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de una forma rigurosa, comentados e 
interpretados de una forma viva y ame-
na. Sin ser un libro-guía de Madrid, nos 
sumerge y nos «guía» por entre sus ca-
llejuelas, rincones, tanto actuales como 
de los desaparecidos, con un halo de 
misterio, leyendas...

Tampoco es un libro de lo que po-
dríamos llamar de costumbres y tradi-
ciones populares matritenses, pero en 
cambio está lleno de ellas. A la vista de 
los cuarenta y tres capítulos en que se 
ha ordenado –repito, una pequeña parte 
de sus escritos–, es difícil no sucumbir 
a la tentación de empezar su lectura; te-
mas muy diferentes, aunque sin perder 
el rigor serio y científico; tampoco es un 
libro de poesía, pero ahí tenemos varios 
capítulos expresando su amor por Ma-
drid, versificando estrofas, guiándonos 
por la historia, calles, costumbres, de la 
mano de sus versos. En fin, este libro, sin 
ser pretencioso, sin apenas quererlo, es 
muchas cosas, son muchas las cosas que 
hay entre sus páginas, pero eso, amigo 
lector, ya las descubrirás tú mismo, en 
cuanto te sumerjas en su lectura.

Un libro de estas características es 
difícil que vea la luz del día sin el apoyo 

y colaboración de una serie de amigos y 
profesionales, tanto del autor como del 
editor; y por suerte para todos, hemos 
podido contar con ellos. Desde la labor 
de contrastar, matizar... verificar su 
contenido, realizada por nuestra amiga 
María Isabel Gea, pasando por una serie 
de colaboradores que han conformado 
este proyecto –hoy ya una realidad– de 
libro.

También hemos querido acompañar 
los textos con imágenes ilustrativas de 
los temas tratados, y aunque gran par-
te son del fondo editorial, hemos con-
tado también con una valiosa ayuda y 
aportación de numerosas personas y 
entiades de lo más variado y sugestivo, 
como el Instituto de Educación Secun-
daria Cervantes, el Centro Público de 
Educación Especial (Reeducación de 
Inválidos), etc.

A todos ellos muchas gracias, y a ti, 
amable lector, que seguro nos ayudarás 
–lo estás haciendo ya–, a que esta obra, 
este libro, tenga su continuidad, pues el 
material, los escritos de nuestro amigo 
Jesús, nos están esperando para una 
próxima cita con sus lectores y amigos.



Con estas líneas no pretendo descu-
brir datos nuevos sobre el Madrid 

pasado, ya que eruditos, cronistas e 
historiadores lo hicieron anteriormen-
te, que son la fuente de la que nosotros 
nos nutrimos. Pero sí quiero hacer un 
pequeño bosquejo con énfasis en sus 
costumbres, sus rincones con historia, 
sus palacetes de leyendas románticas 
y por todos sus valores y monumentos 
desaparecidos.

Toda una serie de valores, intere-
santes, que si los vamos abandonando 
en su letargo nos veremos inmersos en 

las aguas profundas de la ignorancia y, 
además, nunca los podremos transmitir 
a nuestras generaciones venideras para 
que sigan revalorizando estos jirones 
vivos de nuestro Madrid pasado y, así, 
seguir evocando estos valores matriten-
ses.

Pido mil disculpas por los errores 
que indebidamente pudiera haber co-
metido, siendo mi anhelo y deseo que 
muchos madrileños y no madrileños 
puedan saturarse de estos jirones vivos 
de un Madrid viejo.

Mis más expresivas gracias

PRÓLOGO





Aunque Madrid tarda en verse, si los 
ojos que miran son de un mediano 

espectador, se comprende muy pronto; 
este Madrid nuestro es la ciudad que 
junta y capitaliza el acento de todas 
las regiones en ella representadas, la 
que madrileñizó a las primeras genera-
ciones de bien llegados, transmitiendo 
nostalgia a quien la pierde y alegría or-
gullosa a quien la gana. Tortuosas ca-
llejuelas estrechas y silenciosas plazas 
donde habita la nostalgia, o románticos 
rincones de un Madrid íntimo y como 
provinciano, de viejos palacios y pie-
dras que nos hablan de los años de los 
Austrias y los Borbones, donde parece, 

no solo posible sino probable, un lance 
novelesco de capa y espada.

Vagamente, queremos saber los ma-
drileños algo de un Magerit moro y amu-
rallado, reducido al espacio que hoy se 
comprende entre el Palacio Real, Puer-
ta Cerrada y la plaza de San Francisco, 
del que, según la crónica de Siense, se 
apoderó Ramiro  II en el año novecien-
tos treinta y tantos, para abandonarlo 
después.

Otros creen que el primer conquis-
tador fue Fernando I; pero tanto fuere 
el uno como el otro, la cosa es que se 
volvieron a León, y que la verdadera 
conquista correspondía en el 1083 a Al-

Madrid, Villa y Corte

Aunque humilde burgo de callejas estrechas 
por las que pululaban, mezclados con los cristia-
nos, moros y judíos, ya contaba Madrid con diez 
parroquias, aunque de estas centurias han que-
dado restos de murallas y de mezquitas...



14	 Rincones del viejo Madrid

fonso VI, que en su invasión victoriosa 
hacia Toledo tomó el poblado amura-
llado defendido por el castillo, que des-
pués fue alcázar y hoy es Palacio Real.

La citada muralla tenía como puer-
tas: la de la Vega, la de Moros, la Cerra-
da y la de Guadalajara. Donde hoy se 
emplaza San Pedro el Viejo –quiero de-
cir la iglesia– parece ser que se alzaba 
una mezquita, y fuera de los muros de 
la ciudadela se extendía el poblado mo-
zárabe, en torno a sus tres parroquias: 
de Santa Cruz, de San Martín y de San 
Ginés. El puente de Segovia es obra de 
Juan de Herrera –al igual que el monas-
terio de El Escorial–, y el puente de To-
ledo del barroco Pedro de Ribera.

En el siglo  xii quedaba Madrid en 
el filo de la frontera y necesariamente 
tuvo que sufrir muchos sitios, aunque 
solo sabemos que hacia 1197 fue ataca-
da y tomada parcialmente por los almo-
hades. Después vino la repoblación y la 
concesión del Fuero de 1202.

Aunque humilde burgo de callejas 
estrechas por las que pululaban, mez-
clados con los cristianos, moros y ju-
díos, ya contaba Madrid entonces con 
diez parroquias, y, aunque de estas cen-

turias han quedado restos de murallas 
y de mezquitas, oscuridades históricas, 
nos queda la torre de la iglesia de San 
Nicolás, levantada en el siglo  xii, sin 
duda una de las primeras iglesias que 
manos morunas edificaron para los con-
quistadores cristianos.

Vienen después largos años despo-
blados de noticias y pobres de fechas 
memorables. En el siglo xiii Madrid con-
curre a la batalla de las Navas de To-
losa y al asedio de Sevilla. Tuvo varios 
dueños, y algunos tan absurdos como 
León  V, rey de Armenia; se incorporó 
a varias Coronas, y en 1477 los Reyes 
Católicos entran en Madrid solemne-
mente, hospedándose en el palacio que 
tenía don Pedro Lasso de la Vega en la 
plazuela de la Paja. Hasta esta fecha no 
recibe la urbe del Manzanares prestan-
cia y ornato, pero a ella debemos el Hos-
pital de la Latina, fundación de la muy 
culta doña Beatriz Galindo, y el templo 
de San Jerónimo el Real, próximo al 
Prado y al palacio del Buen Retiro, fun-
dado por don Fernando y doña Isabel en 
el año 1503 con frailes del monasterio 
que Enrique  IV había fundado en El 
Pardo para perpetuar el desafío o «paso 
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honroso» defendido allí por don Beltrán 
de la Cueva.

En el año 1520 Madrid se hizo «co-
munero», y dio hombres y bienes a Juan 
de Padilla, y hasta cuarenta y tres años 
después, en tiempos de Felipe  II, aun-
que fue aumentando en población e im-
portancia, no llegó a ser corte. Muchas 
poblaciones castellanas no perdonaron, 

entonces, al segundo de los Austrias el 
traslado que mandó hacer desde To-
ledo. A consecuencia de esta decisión 
real, vienen para Madrid días de gran 
tarea consiguiente a tal mudanza; se ta-
laron árboles con gran exceso, y aquí y 
allá se alzaban palacios nuevos para la 
nobleza, con lo que Madrid cambió de 
clima y al mismo tiempo de fisonomía, 

Las tropas de Alfonso VI conquistan Madrid
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ocupándose el rey en concluir su alcá-
zar y en fundar numerosos conventos.

Aquí muere el siniestro y desdicha-
do heredero del Imperio, el príncipe 
don Carlos, y también la tercera mujer 
del rey, doña Isabel de Valois; y Madrid 
brilla, en fin, cuando doña Ana de Aus-
tria, la nueva reina, entra en él en el año 

1570, y con el nacimiento de quien más 
tarde había de ser el tercero de los Feli-
pes. Una década después nace el primer 
gran madrileño de la letras, don Fran-
cisco de Quevedo y Villegas, que a los 
dieciocho años ve la fastuosa proclama-
ción de Felipe III en una corte ya pode-
rosa que tenía embajadores del Japón y 
de Persia.

En el año 1600, Madrid estuvo a pun-
to de perder su capitalidad por irse el 
rey a Valladolid, pero nuestra ciudad 
había creado intereses suficientemen-
te grandes para conservar la Corona. 
Existían ya grandes palacios, como el 
del duque de Lerma, exactamente don-
de hoy se alza el Hotel Palace, el del 
duque de Uceda, y otros muchos más; 
en ella tenían conventos importantes 
las órdenes más poderosas, por todo lo 
cual y presionado por los más allegados 
se volvió el rey a Madrid, donde se ins-
tala definitivamente hasta su muerte, 
en el año 1621, cinco años después de 
que, pobre y olvidado, muriera Miguel 
de Cervantes.

El reinado de Felipe  IV es funda-
mental para la consolidación y brillo de 
Madrid, y al año de subir aquel al trono 

El príncipe don Carlos
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celebra las fiestas de canonización de 
san Isidro. Se construyen nuevas mo-
radas de nobles edificios religiosos, de 
la belleza de la iglesia de las Calatravas, 
civiles como la Cárcel de Corte, estatuas 
ecuestres, etc. Es un gran momento de 
las artes y, sobre todo, de las letras, con 
Quevedo, Calderón, Lope de Vega, Tirso 
de Molina, Velázquez, Carreño... La his-
toria de Madrid es ya, inevitablemente, 
la misma historia de España. Cuando 
en el año 1665 muere Felipe IV, Madrid 
tiene un destino claro, seguro, que se 
oscurece un poco con el sombrío Car-
los II, si bien en esta época se conocen 
en la Villa grandes obras, entre ellas la 
construcción del puente de Toledo, la 
reedificación de la Casa de la Panade-
ría, la iglesia de San Luis, y, por no citar 
más, el fin de las obras del palacio del 
Buen Retiro.

Felipe V, Luis I, Fernando VI y Car-
los III, rey de las dos Sicilias, que entra 
en el Madrid de Isabel de Farnesio en 
1759. Este reinado consolida todo el em-
paque de Madrid y añade perfiles que la 
convierten en una de las más bellas y 
elegantes capitales europeas. Con Car-
los  III, Madrid inaugura el alumbrado 

público, la limpieza urbana, las primeras 
escuelas gratuitas y esa estupenda ins-
titución que son los alcaldes de barrio; 
se terminan el Palacio Real, la Aduana 
–actual Ministerio de Hacienda–, la es-
belta Puerta de Alcalá, el palacio que 
hoy es Museo del Prado, el Jardín Botá-
nico, la reconstrucción de San Francis-
co el Grande, etc. Y con Carlos  III em-
pieza ya una historia de Madrid clara y 
presente; luego, con Carlos IV, con Fer-
nando  VII, el nacimiento del siglo  xix, 
las jornadas de la guerra de la Indepen-
dencia, Isabel II y nuestros penúltimos 
reyes Alfonso XII y Alfonso XIII.

La historia fue dejando por Ma-
drid huellas de su paso y nos habla de 
los Austrias, la plaza Mayor, las Casas 
Consistoriales, el palacio de Santa Cruz 
–del siglo xvii–, la Torre de los Lujanes, 
así como el esplendor de la arquitectu-
ra religiosa, la catedral (hoy colegiata) 
de San Isidro –también del siglo  xvii–, 
la iglesia de San Francisco y las Salesas 
Reales.

Pero Madrid no solo presume de eso, 
sino que su graciosa vanidad está preci-
samente en todo lo contrario, como esos 
hombres extraordinarios que, después 
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de asombrar con su talento, presumen 
de incultos. Madrid os dirá siempre que 
no es nada, nada más que eso: MADRID. 
Y por eso vamos a embelesarnos fugaz-
mente por ese viejo Madrid, íntimo, 
confidencial, y un tanto provinciano, 
con nobles rincones que hablan de otras 
edades. Es difícil de seguir porque tiene 
algo de laberinto.

Avanzando por la calle Mayor se lle-
ga a la plaza de la Villa, donde es ne-
cesario, primero, ver el Ayuntamiento, 
de estampa típicamente madrileña, o 
sea el estilo llamado de los Austrias, 
del siglo  xvii, proyecto según el conde 
de Polentinos –del arquitecto don Juan 
Gómez de Mora–, a quien sigue José de 
Villarreal y Teodoro de Ardemans, au-
tor de las portadas barrocas. Segundo, 
visitar la Casa de Cisneros con su exce-
lente fachada plateresca; tercero, visitar 
la Casa de los Lujanes, que fue de la no-
ble familia Luján, y más tarde del conde 
de Castroponce, palacio torreado donde 
estuvo prisionero el rey Francisco I de 
Francia, vencido y apresado en la famo-
sa batalla de Pavía. Y cuarto, visitar el 
edificio de la antigua Hemeroteca Muni-
cipal. En la plaza da mucho carácter la 

estampa que el escultor Benlliure hizo 
a don Álvaro de Luna.

Es recomendable y lógico tomar la 
calle del Rollo por la que se llega a la 
de Sacramento, una de las más carac-
terísticas del barrio. Véase la Casa de 
Cordón, la de Iván de Vargas (donde es-
tuvo de criado el buen Isidro), la iglesia 
de San Miguel, la del Sacramento, la de 
San Justo y el palacio de los Consejos, 
edificios todos ellos muy evocadores y 
algunos de gran empaque y hermosu-
ra. Próximo al viaducto y por la calle 
de Bailén se llega a San Francisco el 
Grande, impresionante monumento del 
siglo  xviii que dirigió Sabatini, y cuyo 
interior, enriquecido con mármoles y 
bronces, fue decorado durante el reina-
do de Alfonso XII; son notables las es-
tatuas de los doce apóstoles, obras mo-
dernas de Luñol, Benlliure, etc. En sus 
inmediaciones se encuentra el museo 
Zuloaga, instalado en lo que fue estudio 
del gran pintor, en las típicas Vistillas. 
Siguiendo la carrera de San Francisco 
llegaremos a la antigua puerta de Moros, 
pareja con la actual plaza de los Carros 
(llamada de Julio Romero de Torres en-
tre 1931 y 1965), donde se encuentra la 
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iglesia de San Andrés, y a su espalda, 
en la plazuela de la Paja, se encuentra 
la capilla del Obispo, quizás el más bello 
e íntimo recinto religioso de la capital, 
que fundaron en el año 1520 los Vargas 
y los Carvajales, con mezcla de gótico y 
renacimiento, y que contienen los se-
pulcros de sus fundadores.

Si vamos a la calle del Nuncio por la 
costanilla de San Andrés y la calle del 
Príncipe de Anglona, nos encontrare-
mos con una importante torre mudé-
jar, que pertenece a la iglesia de San 
Pedro el Viejo, una de las más antiguas 
de Madrid, que se cree construida so-
bre el solar de una antigua mezquita y 
que atesora un soberbio retablo de José 
Churriguera, lindando con el palacio de 
la Nunciatura. Ya en Puerta Cerrada se 
entra en la calle de Toledo, donde se en-
cuentra la antigua catedral madrileña 
(hoy colegiata de San Isidro), en la que 
reposan los restos del santo patrón, en 
cuerpo incorrupto. Beatificado por el 
papa Paulo V en el año 1619, y canoniza-
do por Gregorio XV en el año 1622. Di-
cha colegiata fue anteriormente templo 
de los jesuitas, con las características 
propias de las construcciones de esta 

Torre de San Pedro el Viejo. Fotografía 
de Álvaro Benítez Álvez
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orden; fue empezada en el año 1622 
bajo el reinado de Felipe  IV, según los 
planos del arquitecto de la Compañía de 
Jesús, Pedro Sánchez, y terminada en el 
año 1664 bajo la dirección del hermano 
Bautista; el edificio es sólido y un tanto 
efectista, pero no exento de grandeza, 
si bien no muy acorde con su categoría 
de catedral, que tuvo desde 1885.

No se perderá nada entrando por la 
calle de San Bruno a las Cavas Alta y 
Baja, con sus típicos mesones y parado-
res, y con las clásicas posadas, herma-
nados todos ellos con el legendario Me-
són del Segoviano, y la popular taberna 
de Félix, con sus ricos caldos de Valde-
peñas y sus tradicionales campeonatos 
de mus.

Volvamos a la calle de Toledo; atra-
vesando sus puestos de baratijas para 
entrar en los clásicos porches, donde 
se da vista a la plaza Mayor, de mag-
nífica estampa, centro antiguo de la 
Villa, cargada de efemérides de la Es-
paña suntuaria y de la España negra. 
Predominan en ella los capiteles llama-
dos austriacos, siendo esta gran obra 
urbana de Madrid la primera que los 
lució. La actual plaza Mayor descansa 

sobre un gran nudo de antiguas calle-
juelas que rodeaban el mercado, hasta 
que en 1617 fue derribado, realizando 
el arquitecto Juan Gómez de Mora la 
construcción del rectángulo actual, so-
berbiamente arquitectónico y de mag-
nífica amplitud, lo que ha valido por su 
propio mérito, ser el corazón popular de 
la Villa. Es como un patio cerrado, de 
casa de tres pisos, descansando sobre 
amplios porches, teoría que queda rota 
en el centro de los lados mayores, por 
la fachada de la Casa de la Panadería y 
las dependencias de la Junta Municipal 
que queda enfrente. El soberbio con-
junto nos obliga a considerarlo como el 
mejor de plaza castellana del siglo xvii. 
Sabemos que a su conclusión albergaba 
a más de tres mil personas y que en las 
grandes fiestas encontraban acomodo, 
entre graderíos y balcones, hasta cin-
cuenta mil personas. El coste total de la 
obra ascendió a un millón de escudos, 
cantidad que fue sacada de fondos pro-
cedentes de la sisa del vino.

No es del mismo arquitecto la Casa 
de la Panadería, que se construyó con 
planos de Ximénez Donoso un año des-
pués de terminada la obra de Gómez de 
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Mora. Esta dependencia ardió varias 
veces, sabiéndose que en la segunda 
restauración pintó los techos Claudio 
Coello. En la plaza Mayor se han cele-
brado corridas de toros, incluso parti-
das, torneos, autos de fe, etc. Es típica, 

desde 1860, por el mercado navideño 
de puestos de figuritas y adornos en los 
días clásicos de la Navidad. Desde esta, 
pasamos por un soportal a la plaza de 
Santa Cruz; en su inmediación se halla-
ba la Cárcel de Corte, armonioso pala-

La plaza Mayor en un cuadro del siglo xvii
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cio de piedra y ladrillo –hoy Ministerio 
de Asuntos Exteriores–; olvidado de 
la corte de los Austrias, más tarde fue 
Audiencia, y cuando ya poco nos que-
daba que perder en nuestras colonias de 
América, Ministerio de Ultramar.

Felipe IV fue quien mandó labrar este 
vetusto y bello edificio, según la traza 
dispuesta por el conde Crescenti en el 
año 1634, para que sirviera de prisión a 
la gente de calidad que se descarriaba 
por los tortuosos caminos del delito o 
en las revueltas aguas de la política.

Sin duda el galante monarca quiso 
hacer de ella una residencia confor-
table, haciendo grabar en una de sus 
puertas esta leyenda:

Reinando la Majestad de Felipe  IV, 
año 1634, con acuerdo del Consejo, se 
fabricó esta Cárcel de Corte, para co-
modidad y seguridad de presos.

Los reos de calidad, cuando el omní-
modo conde duque de Olivares condena-
ba a prisión a cuantos miraba como ene-
migos, ocupaban la parte alta, ocupando 
la baja los que estaban a tormento, con 
el fin de que los gritos de los que tenían 
el infortunio de entrar en «tratos» con 
el verdugo no llegaran al exterior.

Los soportales de la plaza de Santa 
Cruz, que casi la circundan, se prestan 
a las clásicas líneas del viejo palacio, que 
tuvo por vecinos inmediatos, hasta me-
diados del siglo xix, el convento de San-
to Tomás y la iglesia de Santa Cruz, por 
cuyo reloj se regían los leguleyos de las 
escribanías. La torre de esta iglesia, por 
su elevada altura, era llamada la atalaya 
de la corte. Aún queda el recuerdo del 
lúgubre privilegio que dicho templo te-
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nía de albergar en sus dependencias a la 
Congregación de la Paz y de la Caridad, 
que acompañaban en sus últimas horas 
a los reos de muerte sentenciados en la 
Cárcel de Corte, hasta dejarlos en la paz 
de la tierra; si habían sido degollados 
enterrábanles en la bóveda de la referi-
da iglesia; los condenados a garrote vil 
recibían sepultura en San Miguel y los 
ahorcados en San Ginés.

Al ser ajusticiados, sus cadáveres 
eran expuestos al pie de la torre de San-
ta Cruz, siendo para aquellos antepasa-
dos nuestros un espectáculo, asistiendo 
a ellos como a una gran corrida de toros 
o juego de cañas.

Las macabras exposiciones han sub-
sistido hasta el tiempo de Fernando VII, 
y con la disposición del monarca se aca-
bó la «placentera» costumbre.

La Cárcel de Corte, hoy Ministerio 
de Asuntos Exteriores, apenas posee 
motivos ornamentales en el exterior, 
pero es todavía más simple su concep-
ción interna, a base de situar la gran 
escalera entre los dos patios. Cada uno 
de estos consta de dos pisos sobre ar-
cos toscanos, aunque sobre la galería 
superior los entrepaños entre las ven-

tanas presentan adornos de tendencia 
barroca. Edificio parecido, del mismo 
estilo y levantado en la misma época, es 
la Casa Consistorial, comenzada a edifi-
car en 1629 por el mismo arquitecto que 
levantara la plaza Mayor, obra que fue 
continuada por José Villarreal y muy 
posteriormente por Villanueva.

Por todo lo expuesto, en esta narra-
ción rindo un tributo al gran cronista 
Diego San José, que en su libro Estam-
pas nuevas del Madrid viejo, dice:

Si eres madrileñista de corazón, de 
todo tendrás noticias por los maestros 
de la crónica matritense, y si no lo eres 
y por primera vez das en huronear por 
estos evocadores rincones, aprenderás 
por lo menos, a sentir cariño por este 
Madrid, tan hidalgo, tan acogedor, tan 
abierto a cuantos vienen a él y tan ca-
lumniado por los que no le conocen, 
pero cuando tratan de cerca a los que 
en su suelo nacieron, y se hacen a sus 
usos y costumbres que, ¡ay!, ya no son 
las mismas que diéronle fama y alcur-
nia en los pasados tiempos, acaban por 
comprender que es muy verdadero el 
conocido adagio que dice: de Madrid 
al cielo y un agujerito para verlo.




