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A la memoria de Julio Vías Macías, 
mi padre, de quien heredé su amor por 
el Guadarrama





Procuré comprender también lo que había sido la montaña en la poesía y en la historia de 
las naciones, el papel que había representado en los movimientos de los pueblos y en los progresos 
de la humanidad entera. Lo que aprendí lo debo a la colaboración del pastor y también, para 
decirlo todo, a la del insecto que se arrastra, a la de la mariposa y a la del pájaro cantor…

Élisée Reclus
Histoire d´une montagne (1873)
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PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN

El Guadarrama solemne, que es soporte de historia y que enamora a tantos 
por belleza y majestad, ha encontrado ya al cronista que desde tiempo 
atrás precisaba. Antes de quedarme atrapado por estas sorprendentes Me-

morias con que nos ilustra Julio Vías, se me escapó lamentar, con gran descono-
cimiento, el no verlas referidas a esta nuestra «sierra» querida y sí a su ancestral 
«Guadarrama». Tras leer la introducción comprendí que aquello no estaba enca-
minado a divulgar bucolismos sino a consagrar documentalmente los valores de 
un patrimonio cultural enraizado en un excepcional territorio que, por su propia 
hermosura, ya dispone de sobradas guías y publicaciones divulgativas.

Estas Memorias del Guadarrama son algo distinto, pues alzan la familiar vesti-
menta del disfrute de la sierra para destapar su pura historicidad escrita en la roca 
dura y rubricada por el potente Guadarrama. No hay duda en la orografía de esta 
ciclópea autoría frente a la homónima segregación fluvial de sus escorrentías, que 
llegan a hacer dos ríos que tuvieron igual nombre en la lejana antigüedad, uno que 
lo conserva hasta cien kilómetros abajo, y otro de más brevedad que lo cambió por 
el de su lugar de nacimiento: Manzanares. Misterio y curiosidad de la tradición que 
Julio Vías explica y asume en el fiel contraste de su sabia historiografía, con la rigu-
rosidad propia del que sabe bien la categoría y trascendencia de lo que escribe.

Pronto nos señala cómo el Guadarrama serio y duro asume, con Gredos, 
Somosierra y Ayllón, esa paternidad en su misión de cadena defensiva musulmana 
que en latín arabizado se llamaba al-Sarrat o «la Sierra». Esta sorpresa lejana de 
que nuestra sierra se vistiera de guerrera en la España musulmana lleva a pensar 
que la arábiga visión tenía más de cómodo panorama que de paredaño bastión, sin 
duda como consecuencia de la amplísima intermitencia ofrecida por la reconquista 
cristiana.

Es claro que la documentación histórica sobre los islámicos invasores carece 
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de otros antecedentes más primitivos que sirvieran para poder contemplar seria-
mente al Guadarrama desde más lejos de lo que lo hace Julio Vías; solo huellas 
arqueológicas, como las calzadas romanas, nos dicen que en los tiempos protohis-
tóricos fue el Guadarrama un casi desconocido obstáculo natural escasa y difícil-
mente franqueable.

En la azulada silueta velazqueña de mil años después de ser marca fronteriza 
está representada la sierra, poseída por la cristiandad madrileña como ornato resi-
dual de su monárquica grandeza. Visión de igual apariencia, pero de signo distinto, 
a la de aquel cronista musulmán del que nos habla Julio que pudiera haber acuñado 
su nombre desde un torreón del alcázar de Magerit. La sierra de Guadarrama: en 
latín de visigodos o en árabe de Tariq, la que enamoró de lejos a tantos igual que 
a mí; la que salvando después historias y lejanías se nos ofreció amorosa y además 
engrandecida. Era la sierra nuestra, querida, pero también el altivo Guadarrama al 
que cuesta llamarle «nuestro».

¿Eres tu, Guadarrama, viejo amigo, la sierra gris y blanca, 
la sierra de mis tardes madrileñas que yo veía en el azul pintada?

se preguntaba Antonio Machado, dudando de su andrógina respuesta. Y es el caso 
que, adentrándose en la entraña de este libro, se vive esa doble sensación de querer 
al Guadarrama cuando se le ve de joven, y de respeto adorable cuando se ve que 
ya es viejo. Acierta el autor al lograr que así trascienda su entusiasmada intención 
de historiar como añoranza, buscando hasta la emoción a una sierra singular de 
misterioso atractivo, humanizada desde un lejano «siempre» con ocultas y vivien-
tes toponimias, notables aconteceres, unos árabes y otros cristianos, incursiones 
guerreras, travesías arriesgadas y collados utilizados por monarcas que allí dejaron 
sus huellas.

Muchas veces son detalles que sorprenden al profano, como los caballeros 
de los Quiñones que protegían de bandidos el valle de Rascafría, o los doctos 
monteros del rey Alfonso XI, que allá por el siglo xiv escribieron por su mandato 
lo que debió de ser la primera guía de la sierra, el Libro de la montería, viejo precursor 
de los que modernamente elaboraron nuestros científicos al hacer del Guadarra-
ma el objeto de sus saberes. A ellos alcanza el cronista concatenando los suyos, 
ampliamente recogidos, desde románticos hasta lúdicos y deportivos. Incluso al-
gunos, amables, que me alcanzan a mí mismo, aunque ya, bien tristemente, pasan 
hoy por ser antiguos.

De vez en cuando el lector que se sumerge en el libro suele pararse a pensar 
sobre la temporalidad de lo que en el Guadarrama va sucediendo, al sentirlo aplas-
tado por el tiempo como si estuviera dentro de un raro presente histórico. Hay an-
tiguos avatares que tuvieron realidad sobre determinados parajes que nos son bien 
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conocidos y que nos parece como si los hubiéramos vivido verdaderamente. Es 
porque, en cada momento, el Guadarrama muestra su protagonismo y rememora 
esa historia suya que tiene jalonada con sus imperecederas toponimias. Se cuenta 
cómo Tariq, después de tomar Toledo, pudo atravesar la barrera montañosa por el 
paso de Gibraltar, al lado de la Peñota. No tengo que imaginar al caudillo musul-
mán al frente de su caballería, pero sé que debió de ser así al revivir el lugar; cuan-
do en mi lejana infancia mi padre me llevó hasta la Fuenfría por la calzada romana, 
y cuando un poco después, al lado de la Peñota, montábamos un campamento de 
verano (algo insólito entonces) los boy scouts de Madrid.

Con ejemplos como el que aquí he referido yo diría que este libro es consue-
lo de ignorancias al ser tantas las cuestiones que hábilmente convierte el autor en 
intrahistorias que suscitan al ignaro lector sus vivencias personales. Y esto diríase 
que responde a que el Guadarrama, convertido en patrimonio del disfrute madri-
leño, tiene todos sus parajes asignados a algún corazón añorante. Quién será el que 
no se conmueva con las más recientes historias de los naturalistas descubridores de 
una mariposa autóctona, o de los geólogos buscadores de los apartados glaciares; 
sobre todo cuando las protagonizan sabios de conocido renombre, cuyos hijos y 
sucesores hemos conocido personalmente y, en ocasiones, acompañado en nuevas 
excursiones evocadoras de aquellas capitaneadas por los que fueron célebres edu-
cadores del tan ya lejano novecentismo.

Reconozco haberme detenido algo más en esa parte de las Memorias del Gua-
darrama que es historia para el cronista y recuerdo para un lector como yo. Obvio 
sería insistir en el fenómeno por pura cronología, cuando lo que resulta emocio-
nante es la historia corroborada por quien pudo ser su actor. El joven Julio Vías 
nos habla de la Junta para Ampliación de Estudios y de sus creaciones ulteriores 
como el Instituto-Escuela, del que yo mismo fui alumno, y de la Estación de Bio-
logía del Ventorrillo, en la subida a Navacerrada. En pleno y nevado invierno de 
1930, el que era entonces director del Museo de Ciencias Naturales, don Antonio 
de Zulueta, nos autorizó, junto a sus dos hijos, a una patrulla de juveniles depor-
tistas a ocupar la estación del Ventorrillo. Fuimos andando desde Cercedilla y allí 
pernoctamos durante las vacaciones de Carnaval remontando diariamente, con los 
esquís al hombro, los cuatro kilómetros hasta el puerto.

No deja Julio Vías ningún cabo suelto y me da pie para añadir, a este pasaje 
mío del Ventorrillo, otro referido a su mención al Ferrocarril Eléctrico del Guada-
rrama, cuando entonces llevaba poco tiempo funcionando y partía de Cercedilla 
para incrustarse al pie del puerto de Navacerrada. Por si fuera poco, ha añadido 
que fui yo el que, veinticinco años después, proyectó su prolongación hasta el 
puerto de Cotos. Lo que no dice, y yo agrego para que su cariñosa alusión no 
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me envanezca del todo, es la desilusión que sufrí al ver reducida la realización del 
proyecto a la simple actualización de la vieja idea del promotor del Eléctrico de 
Camorritos, que había sido el mismo don José de Aguinaga, que ahora era director 
general de Ferrocarriles. Mi proyecto, aprobado y premiado por su propia autori-
dad ministerial, se bifurcaba en Cotos hasta dos estaciones de partida de sendos 
teleféricos, uno a la cumbre de Peñalara y otro a las Cabezas de Hierro, las cimas 
más altas del Guadarrama. Mi afán por el pleno dominio turístico de la sierra que-
dó suspendido por el más rentable y prometedor de acondicionar las circundantes 
pendientes del naciente valle de Lozoya para hacer una estación deportiva de in-
vierno. Los teleféricos se iban a sustituir por telesillas y remontes: los ágiles esquia-
dores habían vencido a los veraniegos montañeros y a los orondos contemplativos 
y convencido al director general. Así quedó acordado, al pie mismo de Peñalara, 
en una reunión de Aguinaga con Lily Álvarez, campeona de tenis y esquiadora; el 
joven José Arias, campeón de esquí y miembro de la célebre familia montañera de 
Cercedilla y yo mismo que, con harto sentimiento, quedé para contarlo tras haber 
constatado, subiendo a las Guarramillas, lo que iba a tener lugar en la sierra duran-
te los siguientes cincuenta años.

Esto también entrañaba un silenciado renunciamiento para el idealismo fe-
rroviario de José de Aguinaga: la posible y futura unión del tren que iba a llegar a 
Cotos con el menos futuro directo Madrid-Burgos que atravesaría, ya en el valle 
abierto, por las cercanías del pueblo de Lozoya. Al final, tranquilo se quedó el valle 
para clamar el silencio de los primeros cartujos que allí se establecieron a fines del 
siglo xiv y el monasterio de Santa María de El Paular sigue hoy irradiando su paz 
a muchos ansiosos de ella. Por eso se hizo hospedería cuando, tras la desamortiza-
ción, se expulsó a los monjes y casi se condenó a la ruina al secular monumento. 
Fue protegido por la Academia de Bellas Artes y junto a los frondosos pinares del 
entorno fue lugar residencial para un grupo de maestros y alumnos pintores de 
El Paular. No se olvida Julio de ellos y avanza con su historia hasta pisarme la mía. 
Conocí a Enrique Simonet y a su familia, especialmente a su hijo menor, Bernardo, 
también artista notable que hizo conmigo el bachillerato en el Instituto-Escuela. 
Su estancia en El Paular los había convertido en asiduos veraneantes y, como tales, 
amigos de los Blanco Loizelier vinculados a la Sociedad Belga de Maderas, explo-
tadora de aquellos pinares. De ella también nos habla Julio Vías al referir cuando 
dejaron de pertenecer a los frailes tras la desamortización, allá por 1838.

Nieto de la abuela belga, y a la vez que Simonet, compartió Enrique Blanco 
con nosotros las clases del instituto y las herencias afectivas hacia el ruinoso Paular 
de los ya lejanos profesores Francisco Giner de los Ríos y Manuel Bartolomé Cos-
sío. Ha poco que enviudó Enrique de una encantadora criatura, Rosita Caleya, que 
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yace junto a su hija, bajo un descuidado rosal de otoño, dentro del claustro del mo-
nasterio. La cuidan hoy los benedictinos; era prima mía, montañera y esquiadora.

Tendría que transformar en excusas, al lector y a Julio Vías, las considera-
ciones sobre la incontenible tendencia del comentador provecto a excederse en 
lo suyo cuando ha de hablar de lo ajeno. Podría ampararme en la excusa, que es 
verdadera por cierto, de que el tema de este libro es manantial, no solo de recuer-
dos, sino de reflexiones. El Guadarrama sugerente asume mayor seriedad cuando 
el autor lo presenta como «montes Carpetanos», en ocasiones tan señaladas como 
la requerida por la más alta y más seria de las cimas: Peñalara. No así, en cambio, 
cuando cuenta cómo Fernando VII pudo estimar las vecinas cumbres como sim-
ples obstáculos superables para establecer una línea de telégrafo óptico entre Ma-
drid y los reales sitios de Valsaín, La Granja y Riofrío, frente a la peligrosa realidad 
de la carretera de Navacerrada. El curioso invento del telégrafo óptico instalado 
en 1832, y su escasa utilidad durante seis años, sirvió para transmitir desde San 
Ildefonso, hasta la estación terminal de la Torre de los Lujanes, el parte médico 
del monarca cuando la célebre crisis de La Granja en la que se resolvió el pleito 
dinástico a favor de la futura Isabel II. Esta curiosa noticia que leemos en estas 
páginas, es una de las que, como decía, nos detiene para pensar en algo colateral: 
en lo poco que el tema del telégrafo óptico ha sido tratado históricamente, partien-
do de lo que hubo de ser el desaparecido encadenamiento de los múltiples cerros 
del telégrafo que llegó a haber en España, y no menos en recomponer las diferentes 
técnicas transmisoras que, con «un ingenioso código de señales» en cada sistema, 
hacían visibles los mensajes.

Las frecuentes reflexiones que suscitan tantas curiosidades como contienen 
estas Memorias del Guadarrama, hacen que domine torpemente el anecdotario sobre 
la debida ponderación de los valores historiográficos y literarios del cronista como 
autor; pero dando por ciertos estos, plenamente reconocidos, aquel surge domi-
nante impidiéndome callar un incidente acaecido con la nieve de los ventisqueros 
serranos, comercializada para las botillerías del viejo Madrid, y que ahora me he 
explicado: hacia 1885, un afamado pintor, abuelo mío, obsequió a sus cuatro hijos 
pequeños con tomar leche merengada en la célebre botillería de Pombo, en la calle 
de Carretas. La niña más pequeña, cuando mediaba su blanco copete, se halló, ho-
rrorizada, con un negro coleóptero congelado. Aquella niñita, andando el tiempo, 
mi madre, no olvidó nunca el suceso. Y ahora caigo yo, en que el hielo merengado 
provendría, sin duda alguna, de un nevero almacenado que muy bien pudiera ser el 
del ventisquero de la Condesa, como nos explica Julio al hablar de los neveros.

Creo haber dejado traslucir una cierta y casi amorosa predilección por estas 
Memorias del Guadarrama cuando ceden antigüedad a favor de lo cercano y, sobre-
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pasando el interés histórico con su apertura a la mente curiosa, la abren luego 
a la sensibilidad nostálgica de lo inmediato. El mío es lo suficientemente lejano 
como para sentir casi propia la loable referencia que aquel hace al lector sobre 
los modernos descubridores del carpetano Guadarrama, y que deja prendida en 
las eminentes figuras inmediatas de nuestra intelectualidad decimonónica y nove-
centista. Obligado es señalar las merecidas menciones que Julio Vías dedica a los 
epígonos de la Institución Libre de Enseñanza y de la Junta para Ampliación de 
Estudios, con el Instituto-Escuela y la Residencia de Estudiantes. Señala Julio con 
especial interés al polifacético Constancio Bernaldo de Quirós y al militar José Ibá-
ñez Marín quienes, aparte de sus actividades didácticas y científicas, promovieron 
agrupaciones de carácter excursionista y deportivo que pronto asumieron el nuevo 
atractivo del deslizamiento sobre la nieve. Parece mentira que solo hayan pasado 
cien años desde que un nórdico forastero, Birger Sörensen, mostrara asiduamente 
su destreza de esquiador en la Loma del Noruego, y que haya sido esa la razón 
para que ese lugar próximo a los Cotos haya incorporado a la historia tan reciente 
toponimia y que Julio Vías nos lo descubra.

Hay más descubrimientos, como se ha visto, en estas Memorias del Guadarra-
ma, pero hay uno más profundo y trascendente que no quisiera omitir en el final de 
este prólogo: el Guadarrama, planteado como una mítica deidad ancestral y hostil, 
sufre una lenta humanización recelosa hasta que en los albores del siglo xx, con su 
consagración cultural, inicia su definitiva transformación en Guadarrama acogedor y 
amable. El fenómeno, que creo que es de los más singulares entre otros procesos 
similares acaecidos con otras montañas del mundo, fue debido al influjo del lla-
mado «espíritu de la Institución», impulsado por Francisco Giner de los Ríos y su 
inseparable Manuel Bartolomé Cossío, pero propiciado por la excepcional circuns-
tancia que ofrecía entonces el Guadarrama como escenario idóneo para el estudio 
científico. Si, como se ha dicho, ello podría responder a principios krausistas de 
una nueva filosofía adoptada por la pedagogía española, me atrevo a añadir, desde 
mi lejana condición de educando en aquel espíritu, que este no hubiera podido 
propagarse si no hubiera existido el Guadarrama, y que por mi participación en su 
disfrute científico, cultural y artístico, tengo que dar muchas gracias a Dios.

Para no olvidarme de agradecer a Julio Vías, no solo el haber culminado es-
tas Memorias con el meritorio esfuerzo de investigación y de cuidadosa elaboración 
que demuestran, sino el haberlo hecho también con ese ameno y excelente estilo 
literario que enseguida comprobará el lector, quiero subrayar mi añadida gratitud 
por sus generosas menciones personales, y por las que tácita y lejanamente me 
siento aludido al encontrarme entre los admiradores de tantas personalidades de 
las ciencias y las letras como cita, y a algunos de los cuales tuve el placer de conocer 
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y tratar. Mi gratitud de anónimo disfrutador de la sierra, que le ofrezco en este mo-
mento del punto final, ante un viejo carné de amarillenta cartulina con mi retrato 
de niño y mi nombre al pie, y la filiación de socio número 4898, ingresado el 1 de 
enero de 1929 en la Sociedad Española de Alpinismo Peñalara.

Ángel del Campo Francés
de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando
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UN AMOR PARA TODA LA VIDA

No fue un amor a primera vista. No me llamó la atención este libro cuando 
lo vi. Y eso que me habían hablado muy bien de él los veteranos del Gua-
darrama. Lo tuve en mis manos por primera vez en La Granja de San 

Ildefonso, en una librería que da a una ancha calle desde la que se ve, al fondo y por 
encima de una iglesia, la montaña de Peñalara. Pero sus formas no me inducían a 
entrar en él. Fotos en blanco y negro de señores antiguos. Historia. Palabras. Lo 
dejé sobre la mesa de novedades después de hojearlo. No es mi libro, pensé.

Yo quería algo más salvaje. Águilas imperiales. Buitres negros. El hirsuto 
jabalí. El oloroso piorno. El roquedo. Las cumbres blancas. Naturaleza virgen…

Me equivocaba, claro, porque de otro modo no estaría escribiendo estas 
cuartillas. Y eso que mantengo la teoría de que, al final, las cosas siempre son lo 
que parecen. En este caso también se cumple esta creencia, pero el que ha cambia-
do he sido yo, gracias, sobre todo, a este libro que tienes en las manos. Espero que 
te haga tan feliz como me ha hecho a mí. Ahora es un compañero. Se lee bien por 
las noches, viaja bien en la mochila.

Algo conocía la sierra de acampadas montañeras y de trabajos universitarios. 
También conocía a sus gentes, porque pasaba los veranos entre ellas, en la vertien-
te segoviana. Alcancé, privilegios de la edad, a ver pastores de ovejas y vaqueros a 
caballo, yuntas de bueyes arrastrando troncos por el pinar y gabarreros bajando del 
monte con sus cargas de leña muerta. Sabía de la historia de los reales sitios, y de 
las generaciones de científicos y humanistas anteriores a la guerra que habían «des-
cubierto» la sierra y la habían situado en el centro de sus proyectos de progreso 
para el país. No eran unos románticos o unos estetas en busca de pequeñas emo-
ciones. Pensaban, sabiamente, que la sierra de Guadarrama podía desempeñar un 
papel esencial en el progreso cultural y material de la nación. Aspiraban a cambiar 
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España desde la sierra de Guadarrama, nada menos. Por eso era esencial —una 
cuestión de vida o muerte— explorarla científicamente y conservarla. Debía de ser 
maravillosa aquella sierra que recorrieron.

Esta tercera edición de Memorias del Guadarrama incorpora el extenso relato 
de sus esfuerzos para convertirla en un gran parque nacional. No lo consiguieron, 
pero tampoco fracasaron del todo porque el sueño no murió con ellos, ni lo mató 
la guerra. Otros, como Julio Vías, mantienen la llama de la esperanza encendida y 
quizá algún día —más vale que pronto— sea historia fecunda.

Ahora sé que lo que me sucedía antes de leer este libro era que las gentes 
de la montaña y los antiguos regeneracionistas de Madrid se encontraban en mi 
cerebro en dos compartimentos separados entre sí, y además muy alejados de la 
circunvolución donde soñaba por las noches —antes de una marcha— con el 
viento, con la nieve y con el cielo. Lo que han cambiado en mí estas Memorias es 
que ahora solo tengo un lugar para la sierra en mi cabeza, y allí se cruzan los cor-
zos, los señores sabios en blanco y negro (nunca he conseguido imaginármelos en 
color) y los curtidos serranos de las dos vertientes.

Hacía falta un libro como el de Julio Vías, pero dudo que otro lo hubiera po-
dido escribir. Julio lo ha leído todo y lo ha entendido bien. Tiene el autor, cuando 
se le conoce, el resignado talante del que lucha por conservar una montaña dándo-
la a conocer en todas sus dimensiones naturales y culturales. Así, gracias a él, sabe-
mos lo que se pierde cuando el Guadarrama sufre una mutilación. El problema es 
que, por esto mismo, todavía nos duele más la pérdida (la ignorancia tiene la única 
ventaja de que no se sufre, pero al precio de perdernos lo que es bello en la vida).

Esto no es un prólogo. No podría serlo. Otros han hecho mucho más, otros 
merecen mucho más introducir las Memorias del Guadarrama. Me basta con decir una 
palabra: gracias. Si estuviera alguna vez justificado tener envidia de un libro, sería 
de este. Pero no ha lugar para ello porque en este libro estamos todos los amantes 
y defensores de la sierra. Este libro somos todos. Ahora, lector, tú también.

Juan Luis Arsuaga
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La sierra de Guadarrama, a pesar de no poder competir en altura y magnifi-
cencia con otras montañas ibéricas, constituye quizá el conjunto de cum-
bres más cargadas de trascendencia y significados entre las muchas que 

accidentan la geografía española. Verdadero hito geográfico que cierra en tonos 
azulados los dilatados horizontes de las dos Castillas, se puede decir que esta pe-
queña cadena montañosa situada en el centro geográfico peninsular representa 
también un importante hito cultural en el que podemos reconocer, como en una 
nítida radiografía, los más ocultos recovecos de la génesis histórica de nuestro país. 
No en vano, la literatura, la historia, las ciencias, las artes y el pensamiento han 
encontrado en su entorno físico, en sus paisajes y en su biodiversidad un adecuado 
caldo de cultivo sin el cual la evolución histórica y cultural de España no hubiera 
sido la misma. A través de sus puertos cruzaron todos los ejércitos que invadieron 
la península a lo largo de la historia. Sus cumbres, valles y laderas fueron el aula y 
el laboratorio en los que nació y se desarrolló el cultivo de las ciencias naturales 
en nuestro país y en donde comenzó a formarse el embrión de nuestra moderna 
conciencia ambiental. Sus paisajes inspiraron algunas de las más célebres plumas 
de la literatura universal, hicieron surgir nuevas corrientes artísticas y pedagógicas 
e incluso llegaron a ser elegidos como símbolo político y espiritual de algunas ideas 
del regeneracionismo durante los años de la Restauración, que significaron un po-
deroso revulsivo en el proceso de modernización de España.

Las montañas del Guadarrama se mantuvieron apartadas durante siglos en 
un mundo aldeano y pastoril vinculado a las antiguas tierras medievales de Segovia, 
hasta que se consumó su largo proceso de dependencia de la ciudad de Madrid, 
iniciado por la afición de los reyes a refugiarse en ellas huyendo de los ardientes 
veranos de la meseta. Y es por esta especial relación por lo que la hoy gran urbe 
madrileña debe tanto a la vecina sierra, una deuda que se concreta no solo en su 
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fundación como primitiva fortaleza que guardaba el paso de los puertos durante 
los tiempos del emirato de Córdoba, sino también en su misma condición de corte 
y capital del reino, decidida por Felipe II, entre otros motivos, por la salubridad 
de su clima y la abundancia y pureza de sus aguas, dones ambos recibidos de las 
cercanas cumbres. Madrid, a cambio, acabó por dar al Guadarrama ese carácter y 
renombre universal que hoy vemos reflejado tanto en los relatos y descripciones 
de los innumerables viajeros extranjeros de todas las épocas que atravesaban sus 
alturas camino de la corte española, como en la gran aventura cultural que supuso 
su descubrimiento científico, intelectual y deportivo a lo largo de los siglos xviii, 
xix y principios del xx. 

Pero al final, aquella relación armoniosa y equitativa de mutuo intercambio 
entre la ciudad y la sierra acabó por alterarse por completo y hoy día la gran urbe 
arrolladora toma mucho más de lo que da, incapaz todavía de valorar en su justa 
medida el gran patrimonio que está dilapidando poco a poco frente a sus insacia-
bles demandas de crecimiento urbano, ocio y nuevas infraestructuras. 

Estas Memorias del Guadarrama nacieron hace ya más de una década de las 
impresiones evocadas a su autor durante muchos años por unos paisajes en los que 
las huellas de su historia grande o pequeña no han sido aún borradas del todo por 
el olvido o por la tan a menudo irresponsable acción del hombre. En sus páginas 
se pretende destacar el cúmulo de valores que guarda todavía este relevante espacio 
tan peligrosamente cercano a la mayor aglomeración urbana del país, y saldar así 
parte de la deuda que los habitantes de Madrid y Segovia tenemos contraída con el 
Guadarrama recordando el importantísimo papel desempeñado por las cercanas 
montañas en la formación de nuestra identidad histórica y cultural. Unos valores 
—hoy diríamos «intangibles»— tales como el valioso y todavía poco conocido 
legado de su antigua toponimia, su pasado carácter fronterizo que tanto influyó en 
los caminos y comunicaciones de la Castilla medieval, y la memoria histórica de 
las gentes de la sierra, cuyos desaparecidos oficios y modo de vida dependieron de 
estos montes durante generaciones.

Hoy día, cuando el término «ecología» ha desbordado impetuosamente su 
ámbito científico para referirse a un movimiento político de alcance mundial y a 
un auténtico modo de vida, también hay que recordar a aquellos precursores del 
conservacionismo español que hace ya más de dos siglos iniciaban los estudios de 
las ciencias naturales reconociendo por vez primera aquellas cumbres y bosques 
tan próximos y a la vez tan desconocidos. Igualmente se intenta evocar la labor 
de los pedagogos, artistas, escritores y algunos de los primeros deportistas, cuya 
sensibilidad ante aquellos paisajes nuevos y sorprendentes que iban descubriendo 
les era facilitada por su gran cultura y por una capacidad de recogimiento ante la 
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naturaleza que hoy hemos perdido, y que no podemos menos que comparar con 
la casi general actitud de esparcimiento de los miles de aficionados a la montaña 
a los que la «hazaña» deportiva o la «aventura» preparada impiden muchas veces 
disfrutar del sosegado placer de la contemplación y de la estimulante sensación 
de las limitaciones del propio esfuerzo. Por último, la segunda parte del libro está 
dedicada a resaltar la trascendencia particular de cada uno de los más significativos 
parajes de la sierra.

En los últimos tiempos la sierra de Guadarrama ha venido cobrando un 
creciente protagonismo en los medios de comunicación a causa del polémico e 
interminable proceso de declaración de una parte de su territorio como parque 
nacional, un viejo proyecto hoy recuperado que cuenta ya con casi un siglo de edad 
a sus espaldas. Cuando en abril de 2001 el Gobierno de la Comunidad de Madrid, 
presidido entonces por Alberto Ruiz Gallardón, hizo pública la voluntad política 
de declarar este espacio protegido, justamente entraba en la imprenta la primera 
edición de este libro, por lo que apenas dio tiempo a incluir en la contraportada un 
breve comentario sobre esta posible declaración. En esta tercera edición, además 
de nuevos datos que amplían el contenido de diversos capítulos, se le añade uno 
nuevo dedicado a las incipientes agresiones sufridas por el Guadarrama a comien-
zos del siglo xx y a los consecuentes primeros intentos de protección, como la 
campaña emprendida a partir de 1923 por el diario madrileño El Sol para declarar 
un parque nacional en su territorio. Creo que con todo ello estas Memorias del Gua-
darrama ganan en perspectiva histórica y quedan mucho más completas.

Se suele decir que los libros, una vez han sido publicados, adquieren vida 
propia e independiente de la voluntad y los designios de sus autores. En el caso 
de este así ha sido precisamente, lo cual es motivo de gran satisfacción para quien 
esto escribe ya que en sus casi diez años de andadura y a lo largo de dos ediciones 
parece que ha llegado al limitado pero escogido sector de lectores al que iba diri-
gido, adaptándose incluso su contenido para una serie documental televisiva sobre 
la sierra de Guadarrama rodada hace ya tres años y perdida en algún cajón de la 
cadena pública madrileña. Sin embargo, en lo que toca a las amenazadas montañas 
que protagonizan la historia narrada en sus capítulos no hay tantos motivos para 
sentirse optimista, ya que una década es un intervalo de espera demasiado largo en 
comparación con los plazos que habitualmente se manejan en los procesos de de-
claración de otros parques nacionales. En este caso llueve, además, sobre mojado 
si consideramos los más de ochenta años de olvido que acumulaba el proyecto en 
los polvorientos trasteros de nuestra burocracia. Poderosos intereses económicos 
en juego vinculados al urbanismo y al negocio de la construcción, en combinación 
con una evidente desidia por parte de las administraciones regionales responsables, 




